目前分類:好書 (4)
- Jul 30 Wed 2014 00:50
努努5Y6M+比比2Y7M+三寶9M~史上購書最大單_精美細緻的usborne童書來啦
- Oct 04 Tue 2011 14:13
看了很感動的文章_親愛的孩子 (作者:吳淡如)
偶然看到這篇媽媽寫給女兒的書
好感動
辜且不論作者是否是名人
但字字打動人心
尤其是為人母的心
也可作為教養子女的參考
親愛的孩子
自序/度過絕望,看見幸福
親愛的孩子:
要提筆寫這樣的文章,對我來說非常艱難。
因為,這是第一次。
從前的我作夢也想不到會跟「親子教養」扯上關係。那麼多年的時間,我不是單身貴族就是頂客族,行事向來是「千山我獨行,不必相送」。
而且,雖然我是一個資深的女人,卻是一個資淺的母親。目前還沈浸在「這個小孩子怎麼這麼好玩」的陶醉中,沒什麼資格談教養。我素來也害怕那些一廂情願的父母寫的教養文章──就因為他們生出了一兩個乖巧優秀的孩子,就想告訴全世界「看!如果你可以跟我一樣理性、有原則,你的孩子就會跟我的孩子一樣優秀。一樣聰明伶俐、基測滿分、一樣上哈佛……」
如果我可以選擇,我不希望妳名列「市面」上所謂的優秀。
成績很好、人見人誇就是優秀嗎?我的人生中多的是反例。是非成敗永遠不能只看少年得意時。
我也不想讓妳因為有我這樣的母親就變得很特別,變成一個「有名的孩子」。
可惜,妳好像一出生就驚天動地,因為我生產過程的艱辛,迭遭「橫禍」──媒體把一個女人生小孩的事,變成大家的事,我還沒從手術房被抬起來,妳的父親剛簽完我們兩人的病危通知時,媒體已經把醫院擠到水洩不通了。這是我在傳播圈以來最被記者重視的一次──妳出生立刻登上頭條新聞,連在海外多年失聯的朋友都知道了。
因為原因仍不明的「妊娠毒血症」,妳是個九百公克的早產兒,一出生全身就插滿管子,必須因為求生而受苦。
還好,妳也是個很幸運的孩子,妳的生命力很強,我的身體問題使得能夠輸送到胎兒身上的營養有限,妳在狀況很不好的娘胎裡努力的活了過來,也挨過了各式各樣的治療:腦部出血、心臟動脈閉合、視網膜病變……一一被妳克服了,妳出院了,終於能夠舒舒服服的躺在媽媽的懷裡。
我說得雲淡風輕,但天知道我在沒有人看見的時候,掉了多少淚水,為妳做了多少次的禱告──如果妳能好,我願意付出一切。我想上帝聽見了,現在的妳是一個很會表情達意的、活潑健康滿地爬的孩子。
從決定要懷妳開始,我就吃了很多苦。生了妳之後,我受了更多的皮肉之痛,產後兩個禮拜我還在病床上發著高燒,意志力幾乎耗盡,走到了絕望的邊緣。但是我從來沒有退縮過,因為我明白,人生就是不入虎穴、焉得虎子。哈哈,這句成語用在這裡還挺適切的。
然而,看著妳,這一切都值得。妳將永遠是我這一生最美好的禮物。
也許,當妳慢慢長大時,我也會慢慢變成一個妳眼中俗不可耐的母親、嘮叨的母親、霸道的母親。不,不……我會提醒自己──我愛妳,而妳也愛我是世上最重要的事情,如果我的人生一切都成功了,而和妳的關係卻失敗了,那麼,我就是失敗的。我一定要成為一個被妳所愛的母親。
我會提醒自己:妳是妳,我是我,妳擁有自己獨立的靈魂。我沒有權利左右妳的未來。我只是一個協助者,不能夠當妳的領航員。我的任務在於,跟隨妳的心,幫助妳找出妳的人生樂趣,我沒資格「栽培」妳。
如果我們之間會發生任何衝突,無論如何,我要以愛來化解。
我有義務給妳安全的環境、舒服的物質條件,但妳一定必須是個獨立的孩子。以年紀來看,我陪妳的這一段不可能很久很久,妳要懂得如何靠自己的力量追求夢想,創造屬於妳的溫暖世界。
我會一直做一個快樂的母親。我會為妳付出,但不會為妳犧牲,犧牲從來不是一個美好的字眼,意味著有人受損受難。我仍追求我的夢,我仍有義務每日活得興致盎然。
也請妳一定要記住這一點:如果將來的妳變成一個故步自封、愁眉苦臉,每日抱怨自己為家庭犧牲的女人。那可意味著我的「教育」全然失敗。
妳可以沒有世俗成就,但要懂得走自己的路,並善待自己。
生妳真的好辛苦,但那不是妳的責任,那是我的選擇。讓妳一出生就受苦,我至今仍覺虧欠。還好,走過來了。我很早就明白了:人生啊,像一條五味雜陳的蛋糕,不能從任何一個切開的面來判斷它的味道。
如果有耐心,你終會吃到甜頭。
就算是最荒蕪的詛咒,度過之後,我也感受到了最溫柔的祝福,以及波濤洶湧的幸福。
精選內容》還是不要補償比較好
親愛的孩子:
有時候,我的心裡會有兩種聲音。一個扮白臉,一個扮黑臉。
白臉會說:「我真是對不起妳啊。害妳早出生了兩個月,吃了那麼多苦。我應該要好好補償她才是。」
黑臉卻說:「不可以,不可以,妳會寵壞妳的孩子。請不要提補償或虧欠,這對妳的孩子沒有一點幫助。妳必須把她跟正常的孩子一樣養大,因為她現在已經是正常的孩子。」
我想,黑臉是對的。
一直記得過去的痛苦是沒有意義的。如果妳已經走過來了,媽媽應該有比妳更健康的心情。
談到補償。最近我的身邊發生很有趣的故事。
我的朋友A叔叔在京都買了一間很漂亮的新房子。A叔叔對我們很慷慨,他說,他可以免費讓我們住在他的房子裡。那間房子,在最美的高瀨川旁,春天的時候可以看見滿街粉紅色的美麗櫻花。
日本房子交屋時,什麼都是好的,連電視都有了。但因A叔叔很忙,於是他請常在日本的B阿姨幫他買家具。
A叔叔想得很簡單,不過是把沙發、餐桌椅、床等買了搬進去,不就好了嗎?
他想得太簡單了。因為他找到的是品味卓越的貴婦B阿姨。
B阿姨很熱心,完全無酬的替他添購家具。一間不到三十坪的房子……後來,A叔叔收到八百萬日幣的帳單。
A叔叔是富有的,但對於這樣的消費,他也覺得很瘋狂。一看,哇,連床單一組都要十萬元台幣以上。
「是名牌啊。」
「可是,我又沒有常住那裡,需要用這麼好嗎?」
「這是品味問題。我還特別去講價,才有八折?。」對,八折也要台幣十萬元。
其他的家具,品味之高尚就不用說了。
總之,A叔叔啼笑皆非的付了帳。B阿姨十分理直氣壯,認為人不可以犧牲審美觀。
B阿姨是個很可愛的貴婦。她對錢沒有概念,卻也靠自己創業白手起家。創業十年還沒虧過錢。因為她堅持做頂級客戶的生意。
從她的觀點來言,她沒有錯。不過,她對品味的堅持,碰到兒子就踢了鐵板。
她帶剛考上高中的兒子到日本。兩人開始一連串的爭吵。
B阿姨是這麼想的:「我從生下你之後就很忙。沒有什麼母子相聚的時間,現在好不容易有時間在一起,我一定要好好的補償你。」
她帶兒子住一流的飯店,也堅持每餐吃最昂貴的日本懷石。但兒子並沒有太感激她,只想每餐吃很便宜的日本拉麵。一天可以吃三碗。
兩人一路鬧彆扭。兩人的戰爭在某個精品店爆發。B阿姨把兒子拉進精品店,硬要他買個名牌書包。「你考上很好的學校,媽媽一定要給你買個好書包。」
兒子看看價格,很生氣的說不要。B阿姨堅持一定要買這種的。兒子在店內咆哮:「一定要買是吧。那妳是要我糟蹋這個包,還是要我被綁架?」
沒買成。B阿姨覺得好委屈,在部落格中訴苦。我回她,妳真是歹竹出好筍,人在福中不知福。哈哈哈哈哈。
「我只是想補償他嘛。我平時那麼忙,自覺不是個賢慧的好媽媽……」
「人家又沒覺得妳不好,妳幹嘛補償他。」我說。
很多愛都是被補償補壞的。我才不補償妳呢。妳看來很健康,不能夠有特殊待遇喔。我心裡的黑臉說。
對許多職業婦女媽媽而言,最壞的一種東西,就是內疚。
沒有太多時間陪小孩,所以內疚。因為內疚,所以企圖有些補償。
這其實是惡性循環。
孩子需要關心,不需要補償。我不認為,每個孩子都需要一個二十四小時對他無微不至的母親。我認為,孩子需要一個理性而溫柔的母親。
現代的女人並不需要內疚,她要想,因為自己在工作上的努力,孩子得以在更安穩的環境中成長。
她的專長或許不在於一整天帶孩子,因為沒法一整天在孩子身邊,所以她會更珍惜跟孩子相處的時光。
她見的世面廣,也會更客觀更有耐心的來處理孩子會面臨的問題。不會在遇到麻煩時,像隻無頭蒼蠅亂撞。
我是個職業婦女,我仍在追求夢想,但願妳不管活到什麼年紀也一樣。
(更多精采內容,請詳見皇冠文化出版《親愛的孩子》)
精選內容》懷念我美麗的單身時光
親愛的孩子:
很多女人,是因為討厭單身的孤單才結婚的。
也有很多女人,是為了想要生孩子才結婚的。
更多女人,是為了傳宗接代的理由才生孩子的。
啊,我都不是。
我多麼眷戀我的單身時光啊。從來,我就是一個很享受一個人生活的人。不用等待任何人,我就可以到任何地方;不用任何人的允許,我就可以做我想做的事。
我很享受一個人在咖啡廳裡靜靜的喝一杯咖啡、發呆,我也可以一個人在深夜裡喝著紅酒,寫稿,讓我的手指在電腦鍵上飛舞,像一個想像中的鋼琴家。
我一個人看電影。一個人揹著背包旅行。一個人賞花。我從來不覺得孤單。一個人時,反而我的腦袋十分嘈雜,我可以心無旁騖的聽著心中的好幾個我爭辯和說話,那已經是一個此起彼落的交響樂團。
我怕吵。我不太合群。連婚後我也仍然是個享受單身的人。
十年前的我覺得養隻貓人生就滿足了,一定想不到我會有個像妳這麼可愛的孩子。
大多母親都吃了一種由上天調配的迷幻藥,有無可救藥的主觀,認為自己的孩子是全世界最可愛的。我也不能免俗,親愛的孩子,連妳發出無意義的呀呀聲,我都覺得是天籟。連妳哭泣的誇張的樣子,我都覺得美極了。
這世界上讓我感到滿足的一件事是:妳喜歡我。總是用「啊,我好喜歡妳」的微笑來迎接我,看到我會尖叫歡呼。妳會安安靜靜的賴著我,靠在我身上,自己玩自己的東西。我很享受這樣的時刻,全世界為我們變得寧靜而柔和,所有的不快都因妳變得模糊,所有的動盪都因妳而平安。
如果妳覺得我還算是個還不錯的母親,我想,這得歸功於,我度過很長很完美的單身階段。我是個很甘願的母親,我玩夠了、走遍了、看多了、該有的都有了、該痛的都痛了、該享受的都享受了。所以我明白,所羅門王的寶藏比不上清晨的一朵野百合花,而妳正是我的小小野百合花。
因為妳我真正放棄了我的單身時光。我沒有一點懊惱。從不覺得妳是我的負擔。反而,因為妳我覺得我可以走更遠的路。
但是……但那一個週末,妳跟祖父母回宜蘭,我週日有工作,只得在晚上離開妳,回到台北。回到熟悉的家,一種奇妙感覺衝擊著我。啊,我竟在這個晚上,撿回我曾經非常熟悉但如今已經變得陌生的單身時光。
這些日子以來,妳每天與我纏鬥到一兩點才入睡,這個晚上妳不在身邊,我的第一個感覺是:哇,怎麼這麼悠閒啊。生活中那個「留白」的部份忽然出現了。
要先做什麼好呢?躺在魚池畔看一本書?約朋友來家裡吃消夜?喝一杯紅酒暢快的寫一篇稿子?什麼也不做,舒舒服服躺在按摩椅上享受?打開電視看一部電影?
在我單身生活中習以為常的這些事,在這段時間忽然變好奢侈。妳出生後,包括寫稿,我都是在工作場所附近的咖啡廳裡完成的,因為妳總爭著和我一起打電腦鍵盤、搶讀我手上的那一本書,妳會指揮我去這裡去那裡,扶妳玩爬樓梯的遊戲。
我美好的單身時光啊,為什麼變成皇冠上那顆寶石?
最後,我為自己慢條斯理的煮了一頓消夜,雪花豬肉加日本茼蒿加金針菇,淋上一點醋和醬油。我開了一瓶二○○三年的法國紅酒,放了美國詩人麥克昆的CD──LA MER,我靜靜的溫習著舊日多到滿出來、但今日顯得物以稀為貴的單身時光。我的眼眶卻因為妳而模糊。
我好想念妳。
我好想念我的單身哪。但我也好想念好想念妳。沒有妳在身旁的夜晚,彷彿有人,用剪刀剪去我的某一塊靈魂。讓我憶起,有妳在時,我的幸福是如此喧鬧且美妙的沸騰。妳知道,我從未如此思念過一個人。
(更多精采內容,請詳見皇冠文化出版《親愛的孩子》)
精選內容》媽媽不願教妳的事
自序/度過絕望,看見幸福
親愛的孩子:
要提筆寫這樣的文章,對我來說非常艱難。
因為,這是第一次。
從前的我作夢也想不到會跟「親子教養」扯上關係。那麼多年的時間,我不是單身貴族就是頂客族,行事向來是「千山我獨行,不必相送」。
而且,雖然我是一個資深的女人,卻是一個資淺的母親。目前還沈浸在「這個小孩子怎麼這麼好玩」的陶醉中,沒什麼資格談教養。我素來也害怕那些一廂情願的父母寫的教養文章──就因為他們生出了一兩個乖巧優秀的孩子,就想告訴全世界「看!如果你可以跟我一樣理性、有原則,你的孩子就會跟我的孩子一樣優秀。一樣聰明伶俐、基測滿分、一樣上哈佛……」
如果我可以選擇,我不希望妳名列「市面」上所謂的優秀。
成績很好、人見人誇就是優秀嗎?我的人生中多的是反例。是非成敗永遠不能只看少年得意時。
我也不想讓妳因為有我這樣的母親就變得很特別,變成一個「有名的孩子」。
可惜,妳好像一出生就驚天動地,因為我生產過程的艱辛,迭遭「橫禍」──媒體把一個女人生小孩的事,變成大家的事,我還沒從手術房被抬起來,妳的父親剛簽完我們兩人的病危通知時,媒體已經把醫院擠到水洩不通了。這是我在傳播圈以來最被記者重視的一次──妳出生立刻登上頭條新聞,連在海外多年失聯的朋友都知道了。
因為原因仍不明的「妊娠毒血症」,妳是個九百公克的早產兒,一出生全身就插滿管子,必須因為求生而受苦。
還好,妳也是個很幸運的孩子,妳的生命力很強,我的身體問題使得能夠輸送到胎兒身上的營養有限,妳在狀況很不好的娘胎裡努力的活了過來,也挨過了各式各樣的治療:腦部出血、心臟動脈閉合、視網膜病變……一一被妳克服了,妳出院了,終於能夠舒舒服服的躺在媽媽的懷裡。
我說得雲淡風輕,但天知道我在沒有人看見的時候,掉了多少淚水,為妳做了多少次的禱告──如果妳能好,我願意付出一切。我想上帝聽見了,現在的妳是一個很會表情達意的、活潑健康滿地爬的孩子。
從決定要懷妳開始,我就吃了很多苦。生了妳之後,我受了更多的皮肉之痛,產後兩個禮拜我還在病床上發著高燒,意志力幾乎耗盡,走到了絕望的邊緣。但是我從來沒有退縮過,因為我明白,人生就是不入虎穴、焉得虎子。哈哈,這句成語用在這裡還挺適切的。
然而,看著妳,這一切都值得。妳將永遠是我這一生最美好的禮物。
也許,當妳慢慢長大時,我也會慢慢變成一個妳眼中俗不可耐的母親、嘮叨的母親、霸道的母親。不,不……我會提醒自己──我愛妳,而妳也愛我是世上最重要的事情,如果我的人生一切都成功了,而和妳的關係卻失敗了,那麼,我就是失敗的。我一定要成為一個被妳所愛的母親。
我會提醒自己:妳是妳,我是我,妳擁有自己獨立的靈魂。我沒有權利左右妳的未來。我只是一個協助者,不能夠當妳的領航員。我的任務在於,跟隨妳的心,幫助妳找出妳的人生樂趣,我沒資格「栽培」妳。
如果我們之間會發生任何衝突,無論如何,我要以愛來化解。
我有義務給妳安全的環境、舒服的物質條件,但妳一定必須是個獨立的孩子。以年紀來看,我陪妳的這一段不可能很久很久,妳要懂得如何靠自己的力量追求夢想,創造屬於妳的溫暖世界。
我會一直做一個快樂的母親。我會為妳付出,但不會為妳犧牲,犧牲從來不是一個美好的字眼,意味著有人受損受難。我仍追求我的夢,我仍有義務每日活得興致盎然。
也請妳一定要記住這一點:如果將來的妳變成一個故步自封、愁眉苦臉,每日抱怨自己為家庭犧牲的女人。那可意味著我的「教育」全然失敗。
妳可以沒有世俗成就,但要懂得走自己的路,並善待自己。
生妳真的好辛苦,但那不是妳的責任,那是我的選擇。讓妳一出生就受苦,我至今仍覺虧欠。還好,走過來了。我很早就明白了:人生啊,像一條五味雜陳的蛋糕,不能從任何一個切開的面來判斷它的味道。
如果有耐心,你終會吃到甜頭。
就算是最荒蕪的詛咒,度過之後,我也感受到了最溫柔的祝福,以及波濤洶湧的幸福。
精選內容》還是不要補償比較好
親愛的孩子:
有時候,我的心裡會有兩種聲音。一個扮白臉,一個扮黑臉。
白臉會說:「我真是對不起妳啊。害妳早出生了兩個月,吃了那麼多苦。我應該要好好補償她才是。」
黑臉卻說:「不可以,不可以,妳會寵壞妳的孩子。請不要提補償或虧欠,這對妳的孩子沒有一點幫助。妳必須把她跟正常的孩子一樣養大,因為她現在已經是正常的孩子。」
我想,黑臉是對的。
一直記得過去的痛苦是沒有意義的。如果妳已經走過來了,媽媽應該有比妳更健康的心情。
談到補償。最近我的身邊發生很有趣的故事。
我的朋友A叔叔在京都買了一間很漂亮的新房子。A叔叔對我們很慷慨,他說,他可以免費讓我們住在他的房子裡。那間房子,在最美的高瀨川旁,春天的時候可以看見滿街粉紅色的美麗櫻花。
日本房子交屋時,什麼都是好的,連電視都有了。但因A叔叔很忙,於是他請常在日本的B阿姨幫他買家具。
A叔叔想得很簡單,不過是把沙發、餐桌椅、床等買了搬進去,不就好了嗎?
他想得太簡單了。因為他找到的是品味卓越的貴婦B阿姨。
B阿姨很熱心,完全無酬的替他添購家具。一間不到三十坪的房子……後來,A叔叔收到八百萬日幣的帳單。
A叔叔是富有的,但對於這樣的消費,他也覺得很瘋狂。一看,哇,連床單一組都要十萬元台幣以上。
「是名牌啊。」
「可是,我又沒有常住那裡,需要用這麼好嗎?」
「這是品味問題。我還特別去講價,才有八折?。」對,八折也要台幣十萬元。
其他的家具,品味之高尚就不用說了。
總之,A叔叔啼笑皆非的付了帳。B阿姨十分理直氣壯,認為人不可以犧牲審美觀。
B阿姨是個很可愛的貴婦。她對錢沒有概念,卻也靠自己創業白手起家。創業十年還沒虧過錢。因為她堅持做頂級客戶的生意。
從她的觀點來言,她沒有錯。不過,她對品味的堅持,碰到兒子就踢了鐵板。
她帶剛考上高中的兒子到日本。兩人開始一連串的爭吵。
B阿姨是這麼想的:「我從生下你之後就很忙。沒有什麼母子相聚的時間,現在好不容易有時間在一起,我一定要好好的補償你。」
她帶兒子住一流的飯店,也堅持每餐吃最昂貴的日本懷石。但兒子並沒有太感激她,只想每餐吃很便宜的日本拉麵。一天可以吃三碗。
兩人一路鬧彆扭。兩人的戰爭在某個精品店爆發。B阿姨把兒子拉進精品店,硬要他買個名牌書包。「你考上很好的學校,媽媽一定要給你買個好書包。」
兒子看看價格,很生氣的說不要。B阿姨堅持一定要買這種的。兒子在店內咆哮:「一定要買是吧。那妳是要我糟蹋這個包,還是要我被綁架?」
沒買成。B阿姨覺得好委屈,在部落格中訴苦。我回她,妳真是歹竹出好筍,人在福中不知福。哈哈哈哈哈。
「我只是想補償他嘛。我平時那麼忙,自覺不是個賢慧的好媽媽……」
「人家又沒覺得妳不好,妳幹嘛補償他。」我說。
很多愛都是被補償補壞的。我才不補償妳呢。妳看來很健康,不能夠有特殊待遇喔。我心裡的黑臉說。
對許多職業婦女媽媽而言,最壞的一種東西,就是內疚。
沒有太多時間陪小孩,所以內疚。因為內疚,所以企圖有些補償。
這其實是惡性循環。
孩子需要關心,不需要補償。我不認為,每個孩子都需要一個二十四小時對他無微不至的母親。我認為,孩子需要一個理性而溫柔的母親。
現代的女人並不需要內疚,她要想,因為自己在工作上的努力,孩子得以在更安穩的環境中成長。
她的專長或許不在於一整天帶孩子,因為沒法一整天在孩子身邊,所以她會更珍惜跟孩子相處的時光。
她見的世面廣,也會更客觀更有耐心的來處理孩子會面臨的問題。不會在遇到麻煩時,像隻無頭蒼蠅亂撞。
我是個職業婦女,我仍在追求夢想,但願妳不管活到什麼年紀也一樣。
(更多精采內容,請詳見皇冠文化出版《親愛的孩子》)
精選內容》懷念我美麗的單身時光
親愛的孩子:
很多女人,是因為討厭單身的孤單才結婚的。
也有很多女人,是為了想要生孩子才結婚的。
更多女人,是為了傳宗接代的理由才生孩子的。
啊,我都不是。
我多麼眷戀我的單身時光啊。從來,我就是一個很享受一個人生活的人。不用等待任何人,我就可以到任何地方;不用任何人的允許,我就可以做我想做的事。
我很享受一個人在咖啡廳裡靜靜的喝一杯咖啡、發呆,我也可以一個人在深夜裡喝著紅酒,寫稿,讓我的手指在電腦鍵上飛舞,像一個想像中的鋼琴家。
我一個人看電影。一個人揹著背包旅行。一個人賞花。我從來不覺得孤單。一個人時,反而我的腦袋十分嘈雜,我可以心無旁騖的聽著心中的好幾個我爭辯和說話,那已經是一個此起彼落的交響樂團。
我怕吵。我不太合群。連婚後我也仍然是個享受單身的人。
十年前的我覺得養隻貓人生就滿足了,一定想不到我會有個像妳這麼可愛的孩子。
大多母親都吃了一種由上天調配的迷幻藥,有無可救藥的主觀,認為自己的孩子是全世界最可愛的。我也不能免俗,親愛的孩子,連妳發出無意義的呀呀聲,我都覺得是天籟。連妳哭泣的誇張的樣子,我都覺得美極了。
這世界上讓我感到滿足的一件事是:妳喜歡我。總是用「啊,我好喜歡妳」的微笑來迎接我,看到我會尖叫歡呼。妳會安安靜靜的賴著我,靠在我身上,自己玩自己的東西。我很享受這樣的時刻,全世界為我們變得寧靜而柔和,所有的不快都因妳變得模糊,所有的動盪都因妳而平安。
如果妳覺得我還算是個還不錯的母親,我想,這得歸功於,我度過很長很完美的單身階段。我是個很甘願的母親,我玩夠了、走遍了、看多了、該有的都有了、該痛的都痛了、該享受的都享受了。所以我明白,所羅門王的寶藏比不上清晨的一朵野百合花,而妳正是我的小小野百合花。
因為妳我真正放棄了我的單身時光。我沒有一點懊惱。從不覺得妳是我的負擔。反而,因為妳我覺得我可以走更遠的路。
但是……但那一個週末,妳跟祖父母回宜蘭,我週日有工作,只得在晚上離開妳,回到台北。回到熟悉的家,一種奇妙感覺衝擊著我。啊,我竟在這個晚上,撿回我曾經非常熟悉但如今已經變得陌生的單身時光。
這些日子以來,妳每天與我纏鬥到一兩點才入睡,這個晚上妳不在身邊,我的第一個感覺是:哇,怎麼這麼悠閒啊。生活中那個「留白」的部份忽然出現了。
要先做什麼好呢?躺在魚池畔看一本書?約朋友來家裡吃消夜?喝一杯紅酒暢快的寫一篇稿子?什麼也不做,舒舒服服躺在按摩椅上享受?打開電視看一部電影?
在我單身生活中習以為常的這些事,在這段時間忽然變好奢侈。妳出生後,包括寫稿,我都是在工作場所附近的咖啡廳裡完成的,因為妳總爭著和我一起打電腦鍵盤、搶讀我手上的那一本書,妳會指揮我去這裡去那裡,扶妳玩爬樓梯的遊戲。
我美好的單身時光啊,為什麼變成皇冠上那顆寶石?
最後,我為自己慢條斯理的煮了一頓消夜,雪花豬肉加日本茼蒿加金針菇,淋上一點醋和醬油。我開了一瓶二○○三年的法國紅酒,放了美國詩人麥克昆的CD──LA MER,我靜靜的溫習著舊日多到滿出來、但今日顯得物以稀為貴的單身時光。我的眼眶卻因為妳而模糊。
我好想念妳。
我好想念我的單身哪。但我也好想念好想念妳。沒有妳在身旁的夜晚,彷彿有人,用剪刀剪去我的某一塊靈魂。讓我憶起,有妳在時,我的幸福是如此喧鬧且美妙的沸騰。妳知道,我從未如此思念過一個人。
(更多精采內容,請詳見皇冠文化出版《親愛的孩子》)
親愛的孩子:
由於是早產兒的緣故,我們「享受」了特殊待遇,定期要做智力和體能檢查。
妳一直沒有什麼問題,真是萬幸。除了妳的左腿比右腿稍微健壯一點之外。
妳一歲七個月時,我們去一個很親切的女醫師那裡做檢查。
堆積木,妳很OK。
把同樣的形狀湊合在一起,妳也沒問題。妳從會爬、會使用雙手拿東西以來,一直很喜歡組裝東西,妳可以很精確的把寶特瓶的瓶蓋旋好。
碰到圖片,啊,糟了。
醫師拿出了圖片來,問妳:汽車在哪裡?妳指出來了。因為妳最喜歡車子。雖然妳還不說話,但是,我們說的話,妳大部份都可以理解。
這是唯一妳認得的圖片。
「魚在哪裡?」
「她不會。」我笑著說。
不過,妳馬上指到了魚。
「她會啊。」醫師很滿意的說。
「她是──瞎貓碰到死老鼠。」我說。
果然,醫師又問了一次,妳指了氣球,又指了蘋果,那些都叫魚。
「我沒有教過她認字卡。」我說:「而且,我們家的魚是紅色的,小小長長的紅太陽,而字卡上的魚是綠色的。所以她不可能認識。」
「妳太忙了……」醫師露出善解人意的表情說:「所以沒有時間教她認識字卡嗎?」
「不是的。」我說。妳知道,媽媽一向是個不會隱藏自己意見的媽媽。「我──不──想──教──她認字卡,因為──那是完全無意義的。」
字卡和真實世界差很多。字卡裡的大象可能只有三公分大。字卡裡的蘋果不能吃,也沒有香氣。
我們家有真實的魚和真實的貓。我已經教會妳在早上起床時餵小池塘裡的魚,妳也一直和貓哥貓姐們和睦相處。
字卡裡的東西是假的。我覺得用字卡教小孩會讓孩子變笨。我常帶妳到鄉下,希望妳真的數過雞有幾隻腳,希望妳摘過菜,欣賞過野花。
雖然,我也曾在妳滿三個月時自己畫過字卡。那是因為,我覺得身為嬰兒的妳不太能動,一定很無聊,所以自己用水
- Jul 12 Sun 2009 23:08
人體使用手冊
- Jun 15 Mon 2009 22:53
大前研一的再起動